He huido hacia la costa Encerrada en el hermetismo sometido de una guerra Antes el límite era un tintero seco una pluma chueca, Me tengo que sacar los zapatos sin suela fetiches de bajas esferas A quien culpar por este otoño-invierno descalzo y perdido escribiendo a tientas, versos de plomo Sin hojas blancas, sin cigarrillos Sin poder encumbrar un poema este dieciocho de septiembre sanitizado Estoy estancada a la orilla del mar sin poderlo tocar me tengo que sacar la piel cubriendo la mascara En su danza de sal las gaviotas circunvalan la herradura graznando Arriba de mi cabeza derretidos sobrevuelan mis sueños El virus se lava sus patas de perro en la playa Los marinos ahuyentan a los huiros, a las jaivas, a las pulguitas de mar, pidiéndole a todos su permiso me tengo que sacar las manos hipersensible a los guantes tengo que salir al mundo sin tocarlo...
